有些日子没有坐下来写点文字了。知道为什么，也说不清为什么。生活就是这样子过的。写了，也就写了。没写，日子也就过去了。写了，看后也许觉得全是废话，没什么意思。没写，总觉得缺少点什么，有些自觉很不错的想法和感悟也忘记了，好像越想越亏似的。每个人内心都会有这样的纠结，不纠结这事，就会纠结那事。好事，纠结，倒霉事，更纠结。

  前些日子聊天的时候，说了两个悲哀。今日写下来。

悲哀之一：研究生盼着毕业

  研究生培养训练本是按照培养计划和课题要求进行的。

  与研究生闲聊，研究生们感到压力最大的就是毕业，白天想的是毕业，做梦都想如何毕业，日常聊的也是毕业。问的多的、聊的多的是谁谁谁的文章发到什么刊物上去了，点数是多少。但很少关注谁谁谁做了什么研究，科学问题是什么？是如何提出来的？如何发现的？有哪些有意义的结果和结论，多么有趣，实验设计多么精巧，思路多么巧妙。

  我从事研究生教育和管理这么多年，我知道这种现象和心理当今很普遍。普遍的现象，不见得是正常的。如果不正常的现象变成普遍现象，是需要关注的。

  我们都说科学研究的动力之一，原创的动力之一，是兴趣。我们也提倡兴趣驱动的科学研究。但实践起来，不是很容易。

  如果只是关注论文是否能够发表，科学研究很自然就少了很多有意义的成分。如果只是机械操作，不去体验科研过程的每个细节，自然就没有了趣味。如果实验不顺利，结果不理想，一定会很沮丧。实际上做过实验的人都知道，实验很少一次就完美的，结果符合预期。

  反过来说，如果结果符合预期的结果，一定不是创新的结果。大自然的规律，简单又复杂。按照科学规律，意想不到，出乎意外，违背常规，等等这样的发现，可能会是新的发现。问题一个一个解决，疑问一个一个解除，这个过程充满了艰辛和趣味。这是人类探索未知的原动力。这个过程才不会去想发个什么点数的文章。

  科学就是这么不科学。

  做科研的人，不去享受探索过程的乐趣，不是很遗憾的事情吗？

  所以，我说读研究生读到这个份上，或者说我们的研究生如果多是这个心理，那是一件很悲哀的事情。

悲哀之二：研究员盼着退休

     这个话题也是上了年纪的研究员们经常谈及的。经常听到同事们很自豪地说再过几年我就退休了，也就是说熬到头了。也听到年轻学者说，我现在都盼着退休了，意思是这日子真难过。

  本来做研究是越做越有趣，越做问题越多，越做路越宽，可做研究到了盼着退休的份，不能不说是一种悲哀了。

  为什么会是这样？大家都很清楚，各种因素混合起来，科研没有了乐趣，失去了往日的追求和乐趣。每天思考的主要问题已经不是科学问题。做学问不思考科学问题，思考什么呢？研究生要毕业，每年都要算公分，房费、电费等等什么都要付费，每天都被这些问题困扰着。没有经费，事事愁。有了经费，研究生的整体状态，也是愁。

  更要命的是文章比点数，发表点数低的论文渐渐变成一种耻辱了。学者要有耻辱感不是，那就想办法提高文章的点数。细细嚼味，五味杂陈，竟然说不出一句话来了，也就是大家常说的无语。也许会有不少经费砸出来的CNS论文，真不敢期望这样的环境，这样的氛围，这样的文化，会有多少学者安心思考、孜孜追求那些所谓的原创性的问题。要说提出一个理论（假说）、发展一个学科（领域），挑战一个传统理论或假说，那是何其难。如果真有这样的，那定是真学者。

  一个学者努力了几十年，似乎没有一天安全感，这日子是不是过得够悲哀的？

  学生学得厌恶，教授教得厌烦。大学学习没有快乐感，大学教育没有成就感。研究生的追求与导师期望越来越不协调。国家财政对科研、教育投资越来越多，科学家队伍，教授队伍，大学生队伍，研究生队伍，越来越大。但大家看到的，感受到的，所期望的，则是完全不同的一面。

  也许这就是历史，这就是时代。

  一个时代，写就一代人的创造和文化。